第77章 火车上救人

　　1962年我在吉林医科大学读书，那年署假还没过，我从德惠回长春。火车距开德惠十多分钟，就听到广播喇叭里喊：

　　“同志们请注意，同志们请注意，在第四号车箱里有一位小孩病重，很危险，哪位是医生请马上到第四号车箱，谢谢！”

　　我是在第六号车箱，当听到这个广播，没在意，因为我还是个学生，所以，没什么感觉。过了一会儿，又听到广播：

　　“同志们请注意，同志们请注意，在第四号车箱里有一位小孩病重，呼吸困难，很危险，哪位是医生请马上到第四号车箱抢救病人，谢谢！谢谢啦！”

　　我听到第二次广播，心里一动，这个患者可能很重，不然，不能这么急找医生。我毫不自觉地从坐位上站起来，想了想那个呼吸困难的病人，想到第四号车箱去看看。又情不自禁地向四周看了看，人们依然坐在坐位上，该干什么干什么，毫无动静。就是坐在我前一排的那个女同志自言自语地说：

　　“出门可真不容易呀，什么事都能碰上，这不，病在车上了，这个病人不知道怎么样啦？可能是很重，不然，不能一遍又一遍地找医生。唉！”

　　我看了看那个女同志，这人五十上下岁，农民打伴。我心想：“我还不是医生，是个学生，知道的知识太少，虽然我一知半解明白些，但我毕竞还不是医生。”我又坐下了。

　　就在这时广播喇叭又响了：“同志们请注意，同志们请注意，在第四号车箱里有一位小孩病重，呼吸困难，口唇紫，很危险，哪位是医生？哪位是医生马上到第四号车箱抢救病人。哪位是医生……”

　　这时，我想：“医生？是不是火车上没有医生？我是个学生，才是半个医生，实际半个医生还不到，怎么办？去看看，还是不去。去看看要是我治不了怎么办？治不了不就把患儿耽误了吗。火车上真的没有医生？连个中医也没有？还是有医生他不去呢？”

　　我正想着，一位列车员气喘虚虚的从第五号车箱挤过来，站在那儿上气不接下气地说：“哪位是医生？咱们这个车箱里有没有医生？有医生就去救救那个孩子吧，我替孩子求求你了！小孩的脸都憋青了！再过一会儿就憋死了！”

　　列车员就站在我跟前，她说话的声音我听得清清楚楚，她说到“我替孩子求求你了”，她的声音嘶哑、颤抖了。我抬头看看她，她急得手足无错，两眼毫无目的地看着旅客，她的眼圈都红了。我问：

　　“没找到医生？”

　　“没有！怎么一个医生也没有啊！哪管有半个医生也行啊，去给那孩子看看吧！他是从三岔河上车去长春给孩子看病的，刚上车的时候小孩就是嗓子有点拉鼽，现在喘不出气来，从这儿到长春还得走一个半小时呢。他真的要憋死了！”列车员真的哭了，流下了泪水。

　　我说：“列车员同志，我是个学生，我是吉林医科大学的学生，还没毕业，我去看看行不？”

　　列车员看看我，她又看看我胸前的校徽，高兴地说：“行，行！那太好了，我先替家属谢谢你了！你去看看吧，去看看吧。”

　　列车员领着我来到第四号车箱，我一看，在车中央围着二十多个人，七吵乱喊。

　　有的说：“没有大夫这可咋办哪。”

　　有的说：“这火车也开不快，要是能快点儿，那该多好呀，能早到长春也就好了，哪怕是一个小时呢。”

　　还有的说：“真斜门儿了，今天这火车上连一个大夫也没有，哪怕有半个大夫也能为孩子想想招啊。”

　　我听到这些话心潮起浮，虽然我不是个完整的医生，但我己经学了二年了还懂些。我就是半个医生，这里没有医生，半个医生也能对付一气，我挺着胸脯往前走。整个车箱里的人的目光全都集中在那二十几个人的中间，几乎没人向后看。这时我听到有人说：

　　“来大夫了，来大夫了！是个年轻人，看样子可能是个西医。”

　　又听到有人说：“不是大夫，是个学生，你看他还戴着校徽呢。”

　　列车员边走边扒拉前面的人，还边走边说：“让开让开，快让开，借光借光，来大夫了！来大夫了！这是个西医大夫。”

　　人们呼拉一下全把头抬起来静静地看着我，谁也不吭声了，真是一鸟进林压得百鸟无声，把我看得把头低下了，把我压得喘不出气来，刚才那种高兴劲儿突然消失了，取代的是心跳。我只觉得心里嘎噔一下，接着就是卟通卟通地跳起来，越跳心越荒，没底了。当我看到这个五、六岁的患儿倒在凳子上，呼吸非常困难，口唇和颜面部绀，我的心紧张得不得了。此刻我想起来老师的话，他说：

　　“当你看到危重病人时，感到心荒，无从着手时，你就应该说话，找个话题来缓解紧张情绪。”

　　想到这儿，我问：“谁是家属？”

　　我说话的声音有些哆嗦了，自己感觉得清清楚楚。我这是第一次单独给患者看病，跟前连一个认识人都没有，在学校里也看过病人，可那都是有老师在跟前，就是看错了也没关系，还有老师呢。而且我读医大才读了二年，我们医大的学制是五年，最后一年是临床实习。学的东西很少，怕出露子。

　　“我是他妈，”她往身旁指了指，“那是他爹。”

　　我看看他们俩口子，那男的是个庄稼人，特老实，一句话都没有。那女的是个当家人，但也不善谈，站在那里只是默默地流泪。

　　我又问：“病几天了？”

　　孩子妈说：“病六、七天了。烧，39度多，老说头痛、迷呼、没劲儿。”

　　我逐渐镇定下来了，因为我听到患儿犬吠样咳嗽，看到他面色苍白，严重地呼吸困难，烦躁不安和紫绀现象，闻到了特殊的腥臭味，我诊断为白喉。患儿的呼吸越来越困难，怎么办？怎么办？我问周围的人：

　　“这孩子的病情太重，呼吸困难太严重了，口唇都绀了，谁有什么好办法？快说吧，再过一会儿这孩子就憋死了！”

　　我问了好几遍，没人回答，只是摇头。

　　我可真的急了，能不急吗？噪子眼儿都干了，眼看着患儿快要憋死了，还想不出办法来，急得我团团转，真能急死人哪！

　　“这里没有西医，有没有中医啊？”我又问，“哪位是中医？中医还可能有些办法，这位患者患的是白喉，快站出来抢救吧！”

　　还真有一位中医，这人四方大脸，个子不高，不胖不瘦，五十来岁，他姓王，是三岔河的，说：

　　“我是中医。可我在这儿没啥办法，针灸也不好使，患儿呼吸困难是他噪子上的伪膜堵的，我只能这样甘瞅着他。火车到长春市还有一个半小时，等他找到医院还得一个小时，我看这孩子到不了长春了。”

　　中医也没办法，只有我来想招了。我又详细地问了病史，又详细地做了查体。我对患儿的父母说：“你这孩子患的是‘白喉’，是呼吸道传染病。”

　　患儿妈说：“是白喉？什么叫白喉？”

　　突然想起了一件事，不由得向周围看看，人们还是那样焦急。在我的脑海里，出现了我的一位朋友做手术的事件。