定义独一无二 一、家

　　“帮我把这些书放到书架上好吗？”我直视着他的眼睛说。他有些累了，但还是回应了我的目光，微笑着点头，抱起一摞书。看着他摆了两列书，手机在衣兜里震动，我才离开他的房间，走到客厅里接电话。

　　“喂――林音姐，还在那笨”

　　“嗯。”

　　天气有点热了，竟然有夏天的感觉了。突然热起来的。昨天还是十六度呢。

　　“收拾得怎样了？要不要帮忙？”

　　“差不多了，就差一些零碎东西。”

　　“今天就住在那边了？”

　　“不，过几天吧。”

　　今天带着他在这屋里忙了大半天，他已经有些焦躁了，虽然包围着他的，都是我领着他亲自买的家粳他对数字惊人的天赋，使他记得每一件物品的价格，虽然那是四个月前的事儿了。

　　但要他一下子适应这个崭新的环境，还是要冒一些风险。如果他惊恐起来，我拦得住他么？像在秦姨的葬礼上那样……一想到那天，似乎就能听到他的尖叫，成年男子富有磁性的低沉嗓音，挤成了异常诡异的高频尖叫，简直能够击穿耳膜。

　　“嗯，等你们安顿好了，我再过来串门吧。我会带上秦路喜欢的巧克力蛋糕的哦――他一定欢迎我上门。”

　　千语到底是体贴的人。我突然觉得轻松不少，也许一切没有我料想的艰难。

　　“好啊……”

　　房门打开了，我应该没有听到声音，但是下意思抬头看着他从房间里走出来。他似乎在找我。

　　“我在这儿――下楼到我这儿来。”我冲他扬手。

　　“哦……那样不聊了，晚上再给电话你。”千语停了停。我也不客气，直接挂断电话，拿过遥控打开音响。约翰施特劳斯的《蓝色多瑙河》瞬时倾泻出来，彷若暗香，一下子弥漫开来，把炎热引起的心灵躁动抚慰平和。他刚走到楼梯口，听到声音，站住了，偏了头听了一会儿，孩子似的神情非常可爱。

　　音乐的魅力是无穷的，尤其是这些永恒的古典音乐。我曾经认真学习过相关的乐理知识，只是天赋有限。还好秦姨的日记里有详细的记录，什么乐曲在什么时候有什么效用。有些乐曲还要分版本，不同演奏家的演奏，细微的差别，在他听来，也许是两个世界。

　　再向他招手，他留意到了。无声无息的走过来，在我身边坐下。我挨近，把头轻轻靠在他肩上，他没有反抗。这就是音乐的魅力吧。

　　他出汗了，背后湿了一片。房间里有昨天带来的衣服，不知道他肯不肯换上？

　　我也有些累了，窝在软软的沙发里，听着他平静的、轻微的呼吸，心情又放松了不少。

　　衣兜里一阵震动，我努力睁开眼睛，一下子坐起来。身上有点凉。到底是春天，傍晚的温度降下来了，沁入肌肤，薄冰一般。

　　我怎么躺到这儿来了？秦路呢？顾不上手机，我跌撞着冲到房间门口，松了一口气。他安静的坐在二楼的茶几前，茶几上翻开了今天搬过来的图纸中的一本。《蓝色多瑙河》还在放，不知道放了几遍了。

　　“嗯……小路？”我犹豫了一下。他回头看着我，眼神明净得仿佛天堂――秦姨说过，他安静下来的时候，眼睛里有天堂。

　　“小林睡着了。”他在笑。

　　“我睡着了啊。”我被他感染，不由自主笑了。

　　“小林睡着了。”

　　他在纠正我。“我”、“他”、“你”，在他的世界里，也许没有明确的意义。没有“规律”的东西，无法把握的东西。

　　“小路把我抱上来的？”

　　他表情僵硬了一下，好像有什么无法表达的东西凝固了他的表达，静默了一会儿，才说：“小林、门打不开，在小路的床睡。”

　　哦，我的房间的门锁上了。所以他把我抱到他的了？

　　“谢谢你――谢谢小路。”

　　他又笑了，很满足的样子。然后转头继续看那一页图纸。我掏出手机，5：47分，平时他听着音乐看书的时间。再过十三分钟，才会停下来。不过今天……

　　瞪着不停闪动的头像，我突然意识到再不接这个电话会非常麻烦。

　　“喂……”

　　“你现在在哪儿？路路呢？”海阳的焦急的声音马上冒出来。

　　“我们在新房子里……”

　　“路路他怎样了？你没事吧？”

　　“啊……你不小心睡着了……啊，没事就好，我还以为路路他闹事了。”他明显松了一口气。

　　“怎么会呢，他最近情绪都很稳定，再说我是专业人士啊……抱歉，让你担心了。我等到六点就带他回去。”

　　“嗯，正好大哥也回来了，我们等你们回来吃饭吧。”

　　“好。”

　　挂了电话，我才发现自己赤着脚。地板有些冰。

　　我走到床爆在床边找到码放得整整齐齐的鞋子和袜子。不知道为什么心情很好，好得想唱歌。秦姨的日记里，大概是他八岁那年那本，用了整整三页纸记录她终于教会了他睡觉前自己换睡衣、脱下鞋子袜子，把被子盖到脖子以下而不是盖着脸。好像原本没有尽头的抗战，第一次打了一场胜仗一样。

　　他径自走进来，把图纸放回书架。书架整齐得像他没有把图纸取出来过一样。我赶紧把鞋袜套上，对他说：“小路，我马上带你回家吃饭，好不好？”

　　抬头看到他注视着我穿鞋子，眼神有些专注。显然没有把我的话听进去。站起来看着他的眼睛说：“现在回家吃饭好不好？比平时晚了一个小时。”

　　他微笑，弯下腰把我坐皱的床单抚平，把枕头摆放成原来的样子，才站直，站得笔挺。

　　嗯……我突然醒悟过来，不由摇，今天的我太失水准了。

　　“小路，小林和小路一起到海阳哥哥的房子里吃饭好不好？”

　　他点头了，拉起我的手往外走。

　　往停车场赚有点凉。他身上的汗已经干了。还好他身体很好，不至于因为我今天的失魂而着凉。

　　趁气氛很好，我问他：“以后和小林一起把这里安家好不好？”

　　他没有回答，只用细长的手指捏住我的手背，捏得很轻。那是他不明白的反应。

　　“几天――”说“几天”他不一定明白，我暗自算了一下，说，“四天后我们搬到这里住，以后这里就是我们的家了，好不好？”

　　“家？”他挤出一个字，语调非常平板，只是微微上扬的尾音，表示着这是他特有的发问方式。

　　“‘家’，对的。”

　　“妈妈死了，睡在……不起来了。”

　　长久以来，他的世界里，家，就是他跟秦姨两个人生活的三室一厅吧。我以为，“家”对他而言，只是，仅是，那间房子。所以说这两年他寄居的表哥的家，只能用“海阳哥哥的房子”指代。原来，他定义的家，还包括秦姨。

　　秦姨如果知道了，一定会非常欣慰。

　　不过，她已经去世两年多了。而他怎么理解生死的？怎么才能让他理解？

　　算了，现在不是心这个的时候。

　　“嗯……小路，以后这里――”我伸手指了新房那爆说，“小路和小林一起住的房子，就是新的‘家’。”

　　他把眼睛移开，不肯正视我。我知道没有这么容易成功，鼓起劲再解释一遍：“和小林一起住，每天一起的房子，就是小路的‘家’。新的一个‘家’，‘妈妈’不在的。”

　　他略略偏着头，眼神游离了一会儿。终于看着我，咧嘴做出笑的表情，眼神却非常严肃――一个怪异的表情，告诉我他认同了。我满意了，回他一个笑，牵着他上车。不料他停住不肯动，等我回头看到他的脸，才挤出一句，非常低沉的：“好。小林、甜。”

　　甜，等于喜欢，等于高兴，等于愿意，等于舒服。

　　也许，一切都没有我设想的那么艰难。